Джо Бонамасса, только что выпустивший одиннадцатый альбом, поведал. Joe Bonamassa - Driving Towards The Daylight. Уоррен Хейнс и не должен бонамассить, он должен передавать тот самый дух кактусов, койотов, канюков и . Тала встречается с молодой англичанкой. Уоррен Коул, Джо. Джо Бонамасса обнаружил талант ещё в детстве, был воспитан великими и отвергнут музыкальной индустрией. Classic Rock выясняет, кто же такой Джо Бономасса, и каков план его мести.
Итак Кто такой? Несколько лет назад он описал себя так: «Я собираю гитары, много работаю и читаю о политике и событиях в мире».
Описание все еще верно? «Да, это полностью меня характеризует, - говорит он. Я пытаюсь быть информированным. Не хочу быть музыкантом, который канючит: «Да отстаньте вы, я ничего не знаю, мое дело - только играть!».
Нет ничего хуже тупого музыканта, или умного музыканта, который, притворяется тупым лишь потому, что этого от него ждут». Должны быть еще какие-то интересы. Ты смотришь фильмы? «Да не то что бы. Час посмотрю и начинаю нервничать».
Он говорит, что сидит дома перед экраном с гитарой в руках, играет и вполглаза смотрит фильм. «Когда я один дома, нет никаких проблем, но если с девушкой, то сразу начинается: «Эй, ну ты чего?». Как насчёт книг? «Нет, - говорит он.
Мне трудно сконцентрировать внимание на книгах. Предпочитаю короткие абзацы».
Так ты не будешь читать даже эту статью, когда она выйдет? «Буду, - смеётся Джо. Слово за словом». Мы ему не верим.
Итак, здесь, к вашему удовольствию (и его собственнику, возможно, если соизволит отложить гитару на несколько минут), представлен Джо Бонамасса. В коротких абзацах. Вы думаете, у вас был тяжёлый год?
Одна неделя жизни Бонамассы уделает ваш год. В 2011 Джо выпустил больше альбомов за 12 месяцев, чем Metallica за 10 лет. А вот его планы на 2012: Январь: этот месяц лентяй пропустил.
Февраль: заканчивает очередной сольный альбом, чтобы выпустить в мае. Поедет в европейский тур. Март: будет ездить по Европе целый месяц. Выпустит DVD Joe Bonamassa Live At the Beacon, записанный в Нью-Йорке, в ноябре прошлого года. Лето: возвращение в студию, запись альбома с Black Country Communion. В течение ещё двух недель будут сделаны акустический альбом и DVD с записью акустического концерта в венском Доме Оперы.
Потом сделают кое-какой материал с Бет Харт. Потом последует небольшой отпуск. Август: снова в студии с Кевином Ширли - запись следующего сольника. Сентябрь: тур по Азии. «Мы побывали в Сингапуре, Макао, Гонконге, Японии, - говорит его менеджер Рой Уайзмен, - а теперь поедем в Манилу, Куала-Лумпур и Таиланд». Октябрь: Австралия и Новая Зеландия. Ноябрь: «А когда мы вернёмся, начнётся тур по всем штатам США, в лучших залах вместимостью 2500-300 человек».
Тем временем график Metallica выглядит так: Январь: надеемся, все забыли про Lulu. Выше Июнь: играем песни из Black Album на фестивале Download. Всё ещё надеемся, что все забыли про Lulu.
Остаток года: Ээээээээээээээ Самое трудное в жизни Джо - сидеть без дела. «Самое трудное начинается, когда я не в пути, - говорит он. Первые три-четыре дня тишина причиняет боль. Во время большого тура ты все время окружен 18-19 людьми, которых видишь каждый день. Всё время что-то проносится мимо, будь то грузовик, бас-бочка или сумка.
Потом возвращаешься домой и сидишь Я люблю новости, так что я включаю свои любимые новостные каналы - и смотрю, а потом хожу взад-вперед с гитарой. И слышу, как часы тикают. И это звучит как удары молота о наковальню - бум! Вот так проходит моя адаптация». Джо выпивает 12 банок диетической «Кока-Колы» в день. Ты можешь сказать, в чём разница между «Кокой» и «Пепси»? «Да, с завязанными глазами, - говорит он после секундной паузы.
Я могу назвать разницу между диетической «Кокой», сделанной в Англии, и диетической «Кокой», сделанной в США. Когда пьёшь 12 банок в день, становишься, так сказать, Кока-голиком». Феномен Бонамассы не так-то просто объяснить. Он только что отыграл аншлаговый тур по Британии, каждый вечер выступая перед аудиторией более чем в 2500 человек, в таких городах, как Блэкпул, Кардифф и Плимут. Но у него нет хитов, он никогда не появлялся на обложках популярных журналов, и редко звучит по радио - за исключением блюзового шоу Пола Джонса на Radio 2 или «Планеты рока».
Несмотря на это, последние два его альбома вошли в британский Тор-20. Его успех и методы достижения этого успеха могут стать образцом для подражания в музыкальном бизнесе, пытающемся выжить на фоне краха старых бизнес-моделей. У Джо и его менеджера Роя есть партнёрская компания J&R Adventures. Она владеет правами на музыку Джо, издает эту музыку, организовывает его концерты, производит мерчендайз, управляет сайтом артиста. «Мы двое пришли к такому решению, - говорит Рой, - чтобы надрать задницу музыкальному бизнесу и показать там всем, что они были неправы».
«Нам наплевать на всё, - добавляет он. Я никогда не терял стимула.
Мотивация - это главное в жизни, вы так не думаете? Я трудился 20 лет, чтобы мотивировать себя». Рой Уайзмен: «Станем ли мы миллионерами? Да - мы будем очень богаты.
Я был нищ эти 20 лет, но мы с Джо будем реально богаты, чёрт возьми. Я говорю о десятках миллионов долларов для каждого. И о том, что это достигается путём выступления в залах вместимостью в 2500 человек. Нам не нужно быть драным стадионным проектом, чтобы заработать эти деньги. Я очень горжусь этим - после долгих лет нищеты».
Отец Роя был менеджером Фрэнка Синатры и распорядителем его активов. «Я вырос близ сцены, глядя на Фрэнка Синатру, - говорит Рой. Я летал в самолёте с ним, ночевал в его доме. С 13 лет я разъезжал с отцом и его артистами: от Лайзы Минелли до Пола Анки, от Сэмми Дэвиса до Синатры - со всеми, кто был того же класса, как и Джо сегодня. Звёзды - это звёзды».
История Джо Бонамассы - это также история J&R Adventures. Это история о том, как два человека бросили вызов музыкальному бизнесу - лейблам, агентам, промоутерам - и победили.
Это история о парне, который с младых ногтей разбирается в музыкальном бизнесе, и о парне, который разбирается в музыке как таковой. И эта история началась в конце 80-х. В то время, как большинство подростков ненавидит музыку своих родителей, Джо её полюбил. Что же его родители сделали правильно?
«По субботам отец подходил ко мне и говорил: «Давай-ка послушаем несколько пластинок». В одну из таких суббот у нас могла играть Truth Jeff Beck Group (как я её называл, «оранжевая пластинка»), или Rough And Ready, с Бобби Тенчем, Максом Миддлтоном, Клайвом Чейменом и Кози Пауэллом. В следующий раз это могла быть Yessongs Yes, или Thick AS A Brick Jethro Tull. Мы сидели и слушали - а мой отец хороший комментатор. Как Джеки Стюарт, освещающий гонки Formula-1. Он мог снять иглу и сказать: «Послушай этот фрагмент».
И он мог проиграть для меня басовую партию и дать оценку не только гитарной игре, а еще и Рику Уэйкману, Биллу Бруфорду и Крису Сквайру (который впоследствии стал моим хорошим другом и одним из любимых басистов всех времён). Все это было очень забавно - гитары начинали играть, и я погружался в мир музыкальных открытий, и так незаметно пролетала вся суббота.
Мы слушали все - от Роббена Форда до различных инкарнаций Клэптона - материал 70-х, Behind the Sun, Beano. Всё, с начала до конца.
Так много, что я до сих пор не знаю, что играет на радио - навсегда отдалился от популярной музыки». Всякий раз, как кто-то покупает что-нибудь на сайте Джо, Рой получает текстовое сообщение. Мы сидим на заднем сидении лондонского такси, и CMC идут сплошной чередой. CD заказан из Голландии, футболка с Брайтона, DVD из Швеции. Наверняка все это не нужно ему в телефоне каждый день?
Это же будит меня по утрам!». У Джо и Роя есть так называемая «Книга Джо». «Книга Джо» - не настоящая книга, по крайней мере, пока. Но это метафорический способ говорить об «Истории Бонамассы» и всех тех моментах и людях, которые что-либо изменили в карьере Джо. Все эти моменты и люди записаны, а обязательства хранятся в памяти. В первых главах «Книги Джо» особое место занимают следующие личности:: легенда гитарных кругов, Дэнни Гэттон был асом в жанрах джаз, рокабилли и фьюжн, который обучал Джо, когда тому было 11.: Джо выступал на разогреве у «короля блюза» уже в 12-летнем возрасте.
Последовавший за этим комментарий Кинга («У парня огромный потенциал. Он ещё даже бриться не начал, а уже один из нас») стал очень мощной поддержкой, открывшей многие двери. Джо Бонамасса: Когда я впервые услышал Free, это изменило мою жизнь. Там было просто всё, чем я хотел стать, когда рос, и я сказал: «Отлично.
Я нашёл свой путь». В 14 лет Джо играл в подписанной на лейбле группе Bloodline.
Вовлечённый в музыку отцом, обученный Дэнни Гэттоном, игравший живьём с Гэттоном и Би Би Кингом, Бонамасса заработал такую репутацию, что ему предложили место гитариста в блюз-роковой группе, состоявшей из детей известных музыкантов. Ударником в ней был Эрин Дэвис, сын Майлза Дэвиса. На ритм-гитаре играл Уэйлон Кригер, сын (The Doors). Басистом и вокалистом был Берри Оукли-младший (сын Берри Оукли из Allman Brothers). Бонамасса был единственным, у кого не было звёздных родителей (хотя Allmusic в то время писали, что «Бонамасса не является отпрыском знаменитости, но он, определенно, самый талантливый в группе»). Bloodline выпустили один альбом перед распадом в 1995 году.
Рой Уайзмен был менеджером Bloodline. Он вспоминает, как позвонил Джо и сказал: «Bloodline расходятся. Они хотят заниматься другими вещами, без тебя. Я остаюсь с тобой.
Хочешь играть джаз, играй джаз. Хочешь играть фьюжн, играй фьюжн». Джо было 18, и он только что окончил школу (хоть он и посещал школу, несколько лет гастрольных разъездов вылились в целый год дополнительных занятий). Спустя две недели он прислал Рою демо-плёнку с запиской: «Я готов. И, знаешь что, здесь я пытаюсь петь. Надеюсь, это не полная лажа».
«Я вставил кассету в плеер, - говорит Рой, - и по большей части то и впрямь была лажа. Но время от времени он начинал петь по-настоящему классно.
И я подумал: «Если он сможет целую песню вытянуть на этом уровне, все получится!». В тот миг я понял, что посвящу себя Бонамассе до конца своих дней». Малоизвестный факт № 1: он едва не стал участником UFO. Это настолько малоизвестный факт, что даже сам Джо о нём не знает. Осенью 1996 года он был приглашён в Огайо, на репетицию к UFO. Джо думал: «Нужно просто поиграть на гитаре, чтобы помочь прослушать барабанщика». Игравший в тот день на ударных Джерри Ширли вспоминает другое: «Питу Уэю (басисту) был нужен барабанщик, чтобы прослушать этого крутого молодого гитариста и решить, подходит ли он для UFO, - говорит он.
Я жил в Кливленде, работая на местном радио. Джо был великолепен. Я всё ещё рулил делами в Humble Pie, и если бы у нас не было в то время классного лидер-гитариста, я, вероятно, попытался бы заполучить Бонамассу». Джо взял Gibson Flying V, разучил Lights Out и несколько других песен. Под конец первого дня Пит изменил его жизнь. «Пит повернулся ко мне и сказал: «Ты когда-нибудь слышал о гитаристе по имени Пол Коссофф?
Ты играешь вибрато почти как он». Джо послушал Right Now и подумал, что это Bad Company. Пит дал ему сборник песен Free, и на обратном пути домой (за рулём сидел отец) Джо включил эту музыку в машине.
«Первой песней была A Mover - и в ней было всё, что я когда-либо хотел услышать. Такой простой, почти маршевый британский бит - такой объёмный, что там грузовик бы поместился. Саймон Кирк не заправлялся в каждом баре, как Митч Митчелл. В конечном счёте это изменило мою жизнь. Там было просто все, чем я хотел стать, когда рос, и я сказал: «Отлично.
Я нашёл свой путь» (UFO не выпускали альбомов ещё четыре года. Когда они, наконец, сделали это, на позицию гитариста вернулся Михаэль Шенкер).
Также упомянуты в «Книге Джо» (глава 2): Фил Рамоун: легендарный продюсер (Пол Саймон, Билли Джоэл и т.д.) заметил что-то в Джо с самого начала, и после распада Bloodline стал первым, кто предложил ему контракт. Увы, всё сложилось так, как обычно складывалось у Бонамассы с лейблами. Сделка сорвалась: за две недели до того, как он должен был приступить к записи, компания закрылась.
Майкл Каплан: Каплан был одним из немногих представителей мейджор-лейблов, кто отметил потенциал Бонамассы. Он подписал Джо на Epic Records и разделил его с Томом Даудом: легендарным продюсером с Atlantic Records, который делал первый альбом Бонамассы.
Дауду было уже за семьдесят. «Но он был настолько же бодр, насколько стар, - говорит Рой. А Джо был настолько же мудр, насколько молод. Два сапога пара».
К 1999 году Бонамасса научился петь, обзавёлся мейджор-лейблом и стал учеником одного из величайших продюсеров. Данилевский терапевтическая стоматология том 1. Он был в студии с Томом Даудом, записывая демо для Sony. «У меня не было никакого опыта пения в студии, - признается Джо. Я просто орал, в основном. Но Том хорошо сработал. Я провёл почти два года в совместном творчестве с ним.
Два месяца, за которые мы сделали альбом, были подобны четырём годам обучения у магистра музыки: обучения искусству записи, музыкальной истории - и тому, как вести себя, когда ты состоишься. Туда заходили многие студийные инженеры. Им было наплевать на меня - все хотели встретиться с Томом. Они спрашивали его об Otis Blue, о сессиях Cream, о Derek And The Dominoes, об Арете Франклин.
И Том говорил им: «Знаете, как записывать Арету Франклин? Секрет прост: нужно поставить перед ней микрофон. Остальное она сделает сама». Альбом A New Day Yesterday стал последней работой в жизни Дауда. Он умер в 2002 году от эмфиземы. «Под конец он был уже как член семьи, - говорит Джо.
Мне его очень не хватает. Однажды, когда появится время, я сделаю новую версию A New Day Yesterday, перезапишу вокальные партии и посвящу эту работу Тому. Потому что сейчас, в возрасте 34 лет, я чувствую, что только-только стал достоин работать с человеком такого уровня». Бывший муж Мэрайи Кэри поимел Джо со сделкой.
С альбомом A New Day Yesterday в багаже будущее казалось Рою и Джо радужным. Sony были в восторге от пластинки и уже выбирали радио-хит для ротации. А потом - впервые за всё время руководства Томми Моттолы - у Sony начались финансовые проблемы. Это потрясло фирму до основания. Sony стали экономить на всём, сокращая расходы и риски. «Они сначала обрадовались, а потом обгадились, - вспоминает Рой. Убытки вскрылись 15 сентября, а наш альбом должен был выйти 30 октября.
И всё накрылось, деньги испарились, а мы вдруг стали неприкасаемыми для Sony». Рождение J&R Adventures. Их планы были погублены участниками Bloodline, а после растоптаны бизнес-политикой звукозаписывающих компаний. Так Джо и Рой решили вести свои дела самостоятельно. «С этого момента мы начали выпускать записи Джо Бонамассы под маркой J&R Adventures, - говорит Рой. Мне было 33, и я знал достаточно, чтобы понимать - это не так сложно, как ракетостроение. В этом маленьком пруду под названием «блюз» мы могли стать большими рыбами».
Они построили свою компанию на следующих непреложных принципах: 1. Никто не диктует им, что записывать. «Я понимал, что мы никогда не попадём в ротацию на радио, - говорит Рой, - так что к чёрту идею записать что-то с этой целью.
Фактически я сказал: «Условия такие: ты делаешь песни, а я их продаю. Никто не будет влезать в твою работу.
И с тех самых пор никто в его работу не лезет. Он сам делает альбомы. Я их не слышу до тех пор, покуда они полностью не готовы. У нас нет репертуарного отдела - только Джо и Кевин Ширли. Никто не просит послушать песню, пока она не сделана.
Мы называем это «церковь и государство». Он - церковь, я - государство. Он не лезет в мои дела, я не лезу в его - это идеальный союз». Они партнеры во всём. Всё, что у них было, они вложили BJ&R. Это их совместный проект. «На заседании правления нашей компании присутствуют всего два человека, - говорит Джо.
Так эффективнее. Большие лейблы так разрослись, что стали похожи на круизные лайнеры, пытающиеся плыть по узкой гоночной дорожке.
Иногда нужно принимать решения в духе: «Мы должны быть в Берлине, но нам нужно кое-что сделать в Гамбурге! Можем ли мы всех развернуть?». С большим лейблом для этого понадобится общее собрание, и ты никогда этого не сделаешь». Они - целостное предприятие: каждое действие благоприятно сказывается на остальных.
Принимая на себя ответственность за все аспекты «Бонамасса-бизнеса», они сильнее, чем лейбл, менеджер, промоутер и агент по отдельности. «Я рано понял, что лейблы - это не индустрия концертов и шоу, - говорит Рой. Они на самом деле полностью друг от друга оторваны. Они не работают вместе. У каждого своя повестка дня.
И я понял - в этот день, в эту эпоху они вообще не могут понять того, что мы делаем. И я сказал: «Чёрт возьми, я им покажу!». Также упомянуты в «Книге Джо» (глава 3):: Этот славный блюз-роковый парень много раз давал Бонамассе возможность выступить на разогреве. «Он научил меня, как вести себя в туре», - говорит Джо. «Мой первый тур с A New Day Yesterday (альбом, названный по включенному в него каверу на песню Jethro) был с Jethro Tull. Иэн Андерсон каждый вечер приходил и помогал настраивать звук.
А ведь он вовсе не был обязан это делать». Кармин Рохас. Басист Бонамассы с 2006 года. Кармин играл с Дэвидом Боуи и Родом Стюартом и был когда-то участником команды сессионных музыкантов, которых тайно приглашали вытянуть чьи-то альбомы, когда сами авторы с этим не справлялись. Однажды он так мастерски «починил» работу какой-то группы, что их басист позже был признан «басистом года» в одном из журналов для музыкантов.
Кевин Ширли: продюсер всей музыки Джо, начиная с 2006 года. Тогда, после серии грамотных, но не запоминающихся альбомов, включая Blues Deluxe (2003), Бонамассе угрожала опасность стать «просто ещё одним блюзовым гитаристом», затерянным в море Кении Уэйнов Шеппардов. И вот пришёл Ширли. «Я не продавал свою душу дьяволу, - говорит Джо.
Что я сделал - так это нашёл продюсера Кевина Ширли, который сознательно старался вытянуть меня из мира песен с тремя куплетами и 20-минутным соло. Это был настоящий вызов». Нам нужно поговорить о Кевине.
«Я играю, Рой занимается бизнесом, а Кевин по сути, он третий партнёр, - говорит Бонамасса. Когда я впервые встретил его, на мои концерты в Европе приходило 200, 300 - максимум 500 человек. Сегодня нижний показатель в Англии - около 2500. И это за семь лет и семь альбомов. Он выделяет наиболее творческие вещи, направляет энергию группы в правильное русло.
Собственно, участников группы тоже он подбирает. Он не просто один из моих лучших друзей в этом мире, он как член семьи. Из всех людей и продюсеров, с которыми я говорил о музыке, только Кевина я могу поставить в один ряд с Томом Даудом. Кто глубоко погружён в музыку, кто является лучшим музыкантом среди здесь присутствующих, и видит альбом целиком прежде, чем тот будет сделан? Всё это Кевин». «Я впервые увидел Джо в клубе, в городе Сент-Чарльз, в Иллинойсе, - говорит Ширли.
Там было 200 человек, и я на самом деле не думал, что парень по фамилии Бонамасса добьётся какого-то успеха. Но я был впечатлён его очевидным талантом и подумал, что рамки ресторанной блюзовой группы для него слишком узки. Так что я пошёл познакомиться с ним после шоу». «Он пришёл в автобус, - говорит Джо, - и сказал: «Я настроился на твою волну - но группу нужно разогнать.
Уоррен Хейнс С Джо Бонамасса Скачать
Над песнями нужно работать, но если ты собираешься делать «старый добрый блюз», который все вокруг делают - то я не с тобой. Но если ты готов сделать что-то новое, бросить вызов самому себе и быть по-настоящему творческим». «Он говорил волшебные слова: «новое», «вызов», «творчество». Я ведь застрял в своей колее, не зная, куда мне двигаться. Делать Blues Deluxe, выпуск второй?». Спустя три недели он был в студии Ширли в Лас-Вегасе. «Входит Джейсон Бонэм и принимает меня за техника.
Я в свитере, располневший, с длинными волосами. Входит клавишник Рик Мелик (с тех пор играет с Джо), потом Кармин Рохас (с тех пор играет с Джо).
У нас и двух минут не было поговорить, как это началось: «Играйте!». So Many Roads. «В какой тональности она?». Я говорю: «Не знаю, она слегка высокая». Кевин говорит: «Не ленись».
Через полчаса у нас был готовый трек». «У альбома You And Me был крошечный бюджет, - говорит Кевин. Его производство обошлось всего в 20000 долларов. Отличное вложение в человека, который с тех пор стал одним из моих лучших друзей».
You And Me принёс Бонамассе упоминание в Classic Rock в 2006 году, а две песни оттуда (включая апокалиптическую версию Tea for One Led Zeppelin) вышли тогда на нашем CD-приложении. Он, наконец, появился на карте мира.
Малоизвестный факт № 2: у Джо есть «пара крутых яиц». В 2009 году, когда он стал «прорывом года» по версии Classic Rock, Джо Бонамасса взошёл на сцену и один играл перед залом, в котором сидели, Пит Таунсенд, Билли Гиббонс и другие суперзвёзды.
После этого музыкальный менеджер Док Макги сказал, что у Джо «есть пара крутых яиц», раз уж он осмелился выйти и играть перед такими людьми. «То выступление здорово подняло мой статус, - смеется Джо. Но я не знал, что все они были там. Знал только про Тони Айомми, которого я безмерно уважаю как гитариста. Но я пришёл из другого жанра, так что я думал: «Если ему не понравится то, что делаю, я с этим смирюсь».
С того места, где мы сидели, я не видел Слэша, Бека, Пейджа и остальных. Когда Док Макги сказал это, я подумал: «Хорошо, что теперь я это знаю». А если бы знал заранее?», - трясёт головой.
В то время как Кевин Ширли колдовал с его музыкой, изменился и имидж Джо. Он растолстел. «Он был чертовски жирным оболтусом, - без обиняков заявляет Рой. Но потом Джо начал понимать, что имидж по-настоящему важен.
Он вкалывал как раб на галерах и не ел». «Я отъел себе настоящее брюхо, когда переехал в Калифорнию, - говорит Джо. Растолстел от успеха. Когда я жил в Нью-Йорке, у меня часто не было денег на еду, и я недоедал. Потом в карманах зазвенело, и понеслось: девушки, рестораны Чем больше денег я зарабатывал, тем толще становился. Я думал, что я Мистер Крутой. Я играл блюз.
Меня возили другие люди, так что я мог позволить себе выпить после шоу. Мог есть все, что захочу - я был беспечен.
Но прежде чем ругать химчистку за то, что твои майки все время «оседают» после стирки, стоит посмотреть на себя в зеркало». Помимо лишнего веса, он еще и выходил на сцену в той же одежде, в которой ходил весь день.
«Я выходил в тех же джинсах, в каких угодно ботинках, и в застегнутой наглухо рубашке». Итак, Джо постепенно раздувался, мутируя в «Слономассу», покуда Кевин Ширли не пришел посмотреть на него в знаковый момент его карьеры: первое выступление в роли хедлайнера на House of Blues. «Его вес меня не беспокоил, - говорит Ширли, - но он был одет в мешковатые джинсы, грязную клетчатую рубашку, бейсболку и кроссовки. То, что он носил весь день, кроме маленьких облегающих солнцезащитных очков, которые он надевал перед шоу».
«Я написал ему по электронной почте: «Джо, ты выглядишь как зачуханный селянин». Я сказал, что если он хочет быть блюзменом, то должен уважать жанр - ведь Би Би Кинг, и, и даже и - всегда выглядели на сцене стильно». «Я обиделся, - говорит Джо.
Я же за эту рубашку немало денег отдал, это же Hugo Boss! А он: «Мне плевать, она выглядит как дерьмо!». И я принялся вытапливать из себя жир».
Он сбросил 20 фунтов за три недели, купил красивый костюм для шоу в Париже и, когда потом увидел фотографии, то понял: в этом что-то есть. Теперь он подбирает одежду и обувь для каждого тура. «Магазин одежды - ваш друг, - улыбается Джо. Внутренний голос может брюзжать: «Чувак, да нафига это вс»?». Но посмотрите на фото Мадди Уотерса и других олдовых блюзменов - они одеты стильно. Я все время твержу себе, что должен одеваться лучше, чем зрители в зале. Но некоторым группам неряшливость идёт.
Не думаю, что концерт Wilco пройдёт так же хорошо, если они выйдут гладко выбритыми и в смокингах. Джефф Твиди - небритый чувак в джинсовой куртке. Он такой и на сцене, и вне её, он - тот, кто он есть. А для меня важнее, кто я есть на сцене - я люблю, когда шоу становится большим событием». Рой Уайзмен объясняет, почему промоутеры, боссы лейблов и агенты - «долбаные идиоты». В Британии J&R пользуются услугами промоутерской фирмы (Gig Cartel) и агента Нила О'Брайана («Он не такой, как другие», - говорит Рой). Но в большей части Европы и всех штатах Америки они этого не делают.
«По правилам рынка, такой артист, как Джо, должен играть в блюзовых клубах и на фестивалях, где билеты стоят в два раза меньше, чем билеты на мэйнстримовых шоу. Так что я решил это проконтролировать». Рой сообщил промоутерам, что хочет установить цену на билеты в 40 долларов вместо 18. Когда они запыхтели: «Никто не заплатит столько за блюз!», Рой сказал: «Да пошли вы! Это «Роллс-ройс» среди блюзменов». Он начал сам арендовать залы и назначать цену в $40.
Он взял свою судьбу в собственные руки, и работа менеджера, агента и промоутера легла на его плечи. «Почему билеты на Coldplay могут стоить дороже всех, а на Джо Бонамассу - не могут?
- говорит он. Это фигня, и я сейчас объясню, почему. Промоутеры этого не делают. Причина в том, что у них нет чутья. Они всего лишь торгаши».
Но не должны ли промоутеры хорошо предвидеть, сколько билетов сможет продать тот или иной артист? «Они не разбираются, - плюется Рой. Они полны дерьма. Им известны только очевидные вещи.
По мне, так промоутеры живут вчерашним днём. И вот поэтому вы всегда слышите классическую историю: «Чувак, я так влетел с концертом такого-то! Его прошлый тур был потрясающим, и я заплатил по высшему разряду и на этот раз, а в итоге - пшик». Тот, кто мне это рассказал, потерял полмиллиона.
Турецкий словарь с транскрипцией. То же самое с агентствами. Я сочувствую всем, кто с ними работает, правда. Потому что там ничего не делается, а платишь им 10 процентов от выручки. Многие менеджеры также не имеют ни малейшего понятия о том, чем они занимаются. Но мне плевать.
Я - независимый остров - пусть они все сдохнут, каждый из них. Правда в том, что я каждый зал арендую сам. Так что, промоутерская компания Live Nation меня остановит? Я сам выпускаю альбомы, и что, Sony меня остановит? Все они долбаные идиоты, каждый из них!». Как Джо переносит свой гастрольный режим?
«Представьте, что вы целый день таскаете за собой свой дом: разбираете его, упаковываете, грузите в машину, отъезжаете на 200 миль, собираете дом, живёте в нём один день, а потом - по-новой. Вот что это такое. Если вы легко такое переносите, стресс будет поменьше.
Мы можем себе позволить пойти пообедать в свободные дни, но никто не зависает в барах ночами напролёт. По крайней мере, никто из группы, я уж не знаю насчёт грузчиков и техников. Вы не сможете построить карьеру, если думаете, что это - сплошной хмельной угар.
Мы можем позволить себе немного вина и шуток после шоу. Нет, мы вовсе не монахи, но здесь нет места наркотикам и прочей взрывоопасной ерунде - потому что я видел, к чему это приводит. Люди заплатили за билеты по 50 долларов, и они заслужили классное шоу. Так что если бы мы прошлой ночью упились и уснули где-нибудь на улице это было бы плохо для шоу». Три альбома в 2011-м.
Три или четыре в 2012-м. Не слишком ли много стало Бонамассы?
Уоррен Хейнс С Джо Бонамассами
«Джо выпускает по альбому в год, фактически - каждые 12-15 месяцев с тех пор, как мы распрощались с Sony. Мне часто говорят: «Не слишком ли часто вы выпускаете новинки?
Может, лучше сначала дать предыдущим полностью распродаться?». Но мы поступаем по-своему, и вот почему: если у вас нет радиоротации, ваша запись актуальна всего около десяти секунд. Вы получаете прессу в течение 30-60 дней после того, как альбом готов. Потом Джо должен проехаться по клубам и отыграть. Когда он вернётся в эти клубы год спустя - с той же программой, - чем это может быть интересно местной музыкальной прессе? И она не будет о нём писать. Так что, если у вас нет ротации, чтобы поддерживать альбом на плаву в течение двух-трёх лет (оптимальный промежуток времени между альбомами с точки зрения индустрии) - вам нужно что-то ещё.
Поглядите на старую гвардию, в 60-е, 70-е. Там пекли альбомы как пирожки - выпускали их дважды в год, раз в год - но никогда не раз в три года. Вот я и подумал: «Раз мы не можем засветиться на радио, мы будем выпускать по альбому в год, ведь это - способ вновь и вновь привлекать к себе внимание музыкальной прессы». Делая так, отправляя Джо в дорогу год за годом, мы добились своего без помощи радио и ТВ.
Как еще могли мы этого добиться?». Так кто же такой Джо Бонамасса? «Как бы это сформулировать? Что бы люди вам ни говорили, вы должны стремиться заполучить пропуск в клуб мужчин с гитарами - наверняка есть какой-нибудь шанс.
Наверняка вы что-то упустили. Давайте посмотрим на боксёров. Есть бойцы, у которых идёт «сухая серия» из 57 боев, выигранных нокаутом. О них шепчутся, их боятся.
Но в начале карьеры их тоже отправляли в нокаут. Потом попёрло, начались победы, появился рекорд. Но где-то они тоже проигрывали. Только об этом мало кто помнит. Мои поклонники хотят видеть, как я становлюсь успешным, они делают это целью своих собственных жизней.
Они берут коробки флаеров и засовывают листовки под дворники машин. Это потому, что когда ты болен и занят, а за окном дождь, ветер и холод, и перед автобусом стоят пять человек - ты не пройдёшь мимо. Под дождем и ветром будешь фотографироваться, давать автографы, и так - 50000 раз подряд. Это и есть фундамент карьеры.
Только никогда не надо думать, что кто-то тебе что-то должен». Текст: Скотт Роулли Classic Rock.
Посвящается Наоми По-прежнему Да, Бартлеби, оставайся за своей ширмой, думал я, более я не буду наказывать тебя; ты безвреден и бесшумен, как и любой из этих старых стульев; короче своим присутствием ты не нарушаешь моего уединения. Герман Мелвилл, «Бартлеби» Прошлой ночью мне снилось, что я вернулась в Мэндерли А стоя там, притихшая, испуганная, могла поклясться, что дом этот — не пустая оболочка, что он живой и дышит, как встарь. Дафна Дюморье, «Ребекка» Море — это рай Рэй Брэдбери От автора В определенной степени в романе затронуты юридические аспекты законодательства штата Мэн, касающиеся детской опеки. В этих вопросах я обращался за помощью к моему другу Уоррену Салверу, превосходному адвокату.
Уоррен терпеливо разъяснял мне все юридические тонкости, а по ходу дела рассказал о старинном устройстве, называемом стеномаской, которое я незамедлительно использовал уже для своих целей. Если в тексте романа внимательный читатель найдет какие-то ошибки по юридической процедуре, вините меня, а не моего советника. Уоррен также просил меня, правда, не слишком настойчиво, ввести в состав персонажей «хорошего» адвоката.
Отмечу, я сделал все, что мог. Благодарю также моего сына Оуэна, который оказал мне неоценимую помощь в Вудстоке, штат Нью-Йорк, и моего друга Ридли Пирсона, который помогал мне в Кетчуме, штат Айдахо. Выражаю благодарность Пэм Дорман за добрые слова, высказанные после прочтения первого варианта романа. Спасибо Чаку Верриллу за великолепную редактуру. Тебе я особо признателен, Чак. Благодарю Сюзан Молдоу, Нэта Грехэма, Джека Романоса и Кэролайн Райди из издательства «Скрибнер» за заботу и поддержку. И разумеется, огромное спасибо Тэбби, которая находилась рядом со мной, как бы ни было трудно.
Я люблю тебя, цыпленок. Стивен Кинг Глава 1 Одним очень жарким августовским днем 1994 года моя жена сказала, что ей надо съездить в Дерри: врач выписал ей рецепт, по которому она могла купить в «Райт эйд» ингалятор, а то совсем насморк замучил. Насколько я понимаю, теперь эти баллончики продаются совершенно свободно. Я уже выполнил дневную норму, отбарабанил положенное количество страниц, а потому предложил подвезти ее.
Она с благодарностью отказалась, мотивировав свое решение тем, что потом хотела заскочить за рыбным филе в супермаркет. Одним выстрелом убить двух зайцев, и все такое.
Она послала мне воздушный поцелуй и отбыла. В следующий раз я увидел ее на экране монитора. Так нынче в Дерри опознают мертвых. Не ведут тебя подземным, выложенным зеленой плиткой коридором, под потолком которого горят флуоресцентные лампы-трубки, не выкатывают обнаженное тело. Ты просто заходишь в комнатку с табличкой «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», смотришь на экран монитора и говоришь, да или нет. «Райт эйд» и «Шопуэлл» отделяет от нашего дома чуть меньше мили.
Там расположен торговый центр местного значения, где еще есть видеосалон, букинистический магазин «НЕСИ СЛОВО БЛИЖНЕМУ» (у них, кстати, неплохо распродаются мои старые книги, выпущенные в карманном формате), «Рэдио-шэк» и фотомастерская. Находится торговый центр на Ап-Майл Хилл, на пересечении Уичхэм- и Джексон-стрит. Она припарковала автомобиль перед «Блокбастер видео», прошла в аптечный магазин, у аптекаря, мистера Джоя Уайзера (тогда он работал в Дерри, а теперь перебрался в «Райт эйд» в Бангоре), получила по рецепту ингалятор. Уже на кассе прикупила маленького шоколадного мышонка с начинкой из маршмэллоу, Я нашел мышонка позже, в ее сумочке. Развернул и съел, сидя у кухонного стола, куда вывалил содержимое ее красной сумки, которую она обычно носила на плече. Все равно что принял причастие.
А когда во рту и горле остался только привкус шоколада, у меня из глаз хлынули слезы. Я сидел, склонившись над ее салфетками, косметикой, ключами, и плакал, закрыв лицо руками. Ингалятор лежал в белом фирменном пакете «Райт эйд». Он стоил двенадцать долларов и восемнадцать центов. В пакете лежала еще одна покупка, стоимостью двадцать два доллара и пятьдесят центов. Я долго смотрел на эту покупку видел ее, но не понимал, каким образом она могла попасть в пакет «Райт эйд». Меня удивила эта покупка, более того, потрясла, но мысль о том, что Джоанна Арлен Нунэн могла вести другую жизнь, о которой я ничего не знал, не пришла мне в голову.
Во всяком случае, в тот момент. Расплатившись, Джо направилась к двери, вышла в яркий солнечный день, сменила обычные очки на солнцезащитные, как рекомендовал ей врач, и едва выступила из-под навеса (здесь я, возможно, что-то и выдумываю, это профессиональное, знаете ли, но совсем чуть-чуть, невелика разница, сколько шагов отделяло ее от аптеки, два, три или четыре), как раздался препротивнейший скрип намертво схваченных тормозами колес по асфальту.
Звук этот означал, что столкновение или уже произошло, или до контакта металл-металл оставались доли секунды. На этот раз столкновение таки произошло, авария типичная для этого Х-образного перекрестка.
Не проходило и недели, чтобы на нем не «поцеловались» машины. «Тойота» модели 1989 года выезжала со стоянки торгового центра, поворачивая налево, на Джексон-стрит. За рулем сидела миссис Эстер Эстерлинг, проживающая в Барреттс-Орчардсе. Ехала она с подругой, миссис Ирен Дорси, также из Барреттс-Орчардса.
Последняя заглядывала в видеосалон, но не смогла подобрать ничего интересного. Сплошное насилие, пожаловалась она Эстер. Обе женщины давно уже овдовели.